2시간 40분동안 정말 '거대한 침묵'을 마주했었다.
그 침묵에 제대로 잠기기 위해, 추웠지만 밤까지 기다렸다.
참 놀라운 작품이라는 말 밖엔...






프랑스 알프스에 자리잡고 있는 이 대수도원(The Grande Chartreuse)은
카르투지오회(칼투시안이라고 부르는)의 모원이라고 한다.
이 작품은 처음으로 공개된 이 곳의 수도생활에 관한 필름이다.
음악도 전혀 없고, 조명도 일절 쓰지 않았다.






그래서 빛이 부족한 곳의 화면입자는 엄청 거칠다.
그러나 그 하나하나의 장면이 보여주는 빛과
눈내리는 소리까지 들릴만큼 섬세하게 전달해주는 음향은
그 어떤 효과보다 강렬하고 충격적이다.






아... 침묵이 어떤 빛을 띠고 있는지,
침묵이 어떤 소리를 내는지...
나는 이 작품을 통해 처음 느꼈다.
사실 보는 시간 내내 그 침묵에 압도당했다는 것이 맞으리라.






그들의 모습은 알프스처럼 높은 산꼭대기,
가장 첨예하게 깍아지른 절벽 꼭대기에 서서
하느님을 부르는 풀이요, 나무들 같았다.
그들의 모습은 내가 대하는 인간이라기 보다
자연의 일부로 존재하는 것 같다.






내리는 눈, 동그랗게 퍼지는 빗방울의 물결,
나뭇잎을 스치는 바람, 천천히 산을 감싸는 구름,
창문을 통해 들어온 빛,
겨울을 지나 생명을 만끽하고 다시 겨울을 맞이하는
세상과 사물 하나 하나는
사람과 동일한 무게의 존재감을 지닌다.


모든 것이 똑같이...
그분 앞에 절대적으로 "있음"을 드러낸다.
침묵의 위대한 힘이다.
모든 것 안에 깃들여진 존재의 신비를
그냥 지나칠 수 없는 것이다.





겨울이 지나고, 봄을 맞이해서
(아마도 부활소풍을 나온 것이 아닌지...)
함께 나들이 했을 때, 그들의 자연스런 대화 소리를 처음 들을 수 있다.
아직 한국말로 번역이 안되어서, 그냥 짐작만 할 뿐이지만,
어쩌면 그들의 목소리도 자연의 일부로 그냥 둘 수 있어서 그리 나쁘지 않았다.






어차피 이 작품에서는 언어가 중요하지 않다.
모든 언어는 깊은 침묵 가운데 소멸되고,
오직 '말씀'만이 드높이 살아서 숨쉰다.

"누구든지 내 뒤를 따라오려면, 자신을 버리고
제 십자가를 지고 나를 따라야 한다."